U przemysłowca zdiagnozowano nieuleczalnego raka. W tym czasie przebywa za granicą, w Europie, a przelotne spojrzenie na Japonkę w tamtej scenerii sprawia, że wyobraża ją sobie jako uosobienie zbliżającego się losu. W miarę jak kontynuuje dialog ze swoją wyobrażoną śmiertelnością, spotyka żyjącą kobietę, będącą pierwowzorem jego fantazji, i wspólnie zwiedzają wiejskie kościoły. Stopniowo osiąga pewien spokój wobec diagnozy. Kiedy wraca do Japonii, staje w obliczu serii wyzwań, które wystawiają na głęboką próbę wyciągnięte przez niego wnioski.